Joanne Harris "How I Write"

Материал из Переводов
Перейти к: навигация, поиск

About Joanne Harris "How I Write" [1]

Как я пишу

Мой обычный день начинается приблизительно в семь. Не могу по другому - я столько лет была учительницей, что просыпаюсь автоматически, хочу я того или нет. По утрам у меня не выходит ничего путного без чашки чая, так что я завариваю его и беру с собой в библиотеку. Это место,где я люблю работать; там тихо, и оттуда открывается чудесный вид, хотя мне все еще хотелось бы найти свой собственный уголок.Долгое время у меня даже письменного стола не было, и приходилось работать на ноуте, сидя на полу гостинной. Сейчас я все еще использую ноут (обычная клавиатура кажется мне слишком большой), и все еще пишу на полу, хоть у меня теперь и есть стол.Это школьный стол викторианской эпохи,с чернильницей и крышкой, до смешного маленький. Все смеются над ним, но я думаю, он подходит мне больше серьезного письменного стола, с записной книжкой и факсом.

Лучше всего мне работается по утрам, особенно летом. Зимой я грущу и впадаю в летаргию, из-за этого мне тяжело работать надо всем, так что большинство моих произведений написано между мартом и ноябрем. Я очень чувствительна к смене погоды и сезонов, и это влияет на то, как (и о чем) я пишу. Я не переживаю по этому поводу; я всегда могу предсказать уже к половине первого, будет ли мой день плодотворным или нет, и если у меня нет настроения, я не работаю. Вместо этого я иду в спортзал, или смотрю фильм,или иду прогуляться.Я не подсчитываю страницы и не работаю по графику.Как бы то ни было, я всегда очень нервничаю,если не пишу - или не могу ничего написать. Меня заставляет писать скорее внутренняя потребность,чем дисциплина. Я ненавижу крайние сроки и делаю все, чтобы их избежать. Вот почему я умалчиваю о процессе работы, даже разговаривая со своим агентом. Со времен "Шоколада", когда я бросила преподавание, я публикую по книге в год. Это не означает, что я действительно пишу в год по книжке - некоторые произведения пишутся дольше других, и поэтому мои книги постоянно публикуются не в том порядке, в каком я их пишу. К примеру, я начала "Блаженных шутов" раньше, чем я написала "Шоколад", а продолжила работу над ними - то принимаясь за книгу, то бросая - спустя пять лет, пока не почувствовала, что готова ее завершить. "Ежевичное вино" и "Пять четвертинок апельсина", также были опубликованы не по порядку.. Для меня абсолютно нормально работать над несколькими проектами одновременно. Я могу работать над одной вещью в течение пары месяцев,потом переключиться на что-нибудь совершенно другое - потому что я или нахожусь в поиске, или мне нужно сменить обстановку, или я просто не знаю, что должно случиться потом. У меня есть пара проектов, на которые я отвлекаюсь от моей основной работы когда мне нужен отдых, и которые могут никогда не опубликовать. Так или иначе, мне кажется, что эти параллельные прыжки от одной вещи к другой помогают мне сконцентрироваться и делают мышление гибким.

Время от времени я фиксирую свое внимание на чем-то абсолютно другом. Короткие истории -отличный способ держать подобные порывы под контролем,вот почему я охватываю столько жанров: от вестернов до научной фантастики. Я стараюсь написать большинство из них зимой, и поэтому многие из них такие мрачные и жестокие. А может быть, это врожденная черта моей личности, которая требует выхода.

Очень немногие из идей приходят ко мне, когда я сижу за столом. Обычно это я прихожу к ним - с помощью путешествий или разговоров с другими людьми и наблюдений за ними. Поезда и аэропорты особенно хороши для этого; и у меня всегда есть при себе маленькие записные книжки, куда я записываю истории, которые увидела или подслушала .Люди кажутся мне бесконечно пленительными,и одна из чудесных вещей, связанных с этой работой - это возможность встретиться с разными людьми в такой разнообразной обстановке . Процесс творчества по существу - одиночество.Если необходимо,я могу писать в поездах, аэропортах и даже в детской моей дочери, но когда это возможно, я предпочитаю быть одной.

Являясь лингвистом и музыкантом, я чувствительна к музыке и ритму слов, различной длине предложений и отдельным звукам разных голосов. Некоторые слова звучат отвратительно для меня и я их не использую - мои американские издатели часто просят меня изменить некоторые слова и выражения для американского издания (таким образом "баклажан" становится "кабачком", а "пуловер" становится "свитером"), но иногда я ощущаю, что эти американизмы выпадают из повествования, и я не люблю вносить изменения. Я часто читаю свои страницы вслух; для меня это единственный способ узнать, действительно ли я сумела выразить то, что хотелось; если фраза звучит неуклюже, когда я ее проговариваю, тогда я избавляюсь от нее.

Многие читатели предполагают, что мои книги автобиографичны. На самом деле это неправда, хотя часто мое творчество отражает что-то из того, что случалось со мной одно время.Пока я писала "Пять четвертинок апельсина" я страдала от мигреней и бессонницы, и это ясно всплыло в истории. И в "Шоколаде" и в "Блаженных шутах" описана работающая мать с маленькой дочкой, которую в обоих случаях ограничивает система (можно также перевести "церковная власть" - прим. переводчика), что отображает мою двойную роль - учителя в грамматической школе Лиддса - и матери очень маленького ребенка. Я не всегда делаю это сознательно и также не всегда это происходит,но так и есть; и в моих романах эти моменты постоянно отмечаются читателями. Из этого выходит, что хотя истории могут быть выдумкой, ощущения внутри истории- будь это ненависть, любовь,зависть или отчаянное желание выспаться - мои собственные.Я не могу писать о вещах, к которым не испытываю сильных чувств; Вот почему я выбрала крайне личное описание моих историй,и людей в них сделала - отчасти такими знакомыми.

Я пишу как минимум три черновых варианта каждого романа. Первый - для личного использования; второй отсылается агенту, а третий объединяет различные предложения,критику или изменения моих различных редакторов и первых читателей.Иногда я с ними не соглашаюсь; поэтому не вношу изменений. Гораздо раньше я бы изменила кое-какие моменты в своих книгах просто чтобы упростить процесс публикации, а потом сожалела бы;теперь я больше рискую и охотней следую своим инстинктам . Я наслаждаюсь, рискуя повествованием.Для меня сюжет романа наилучший способ сохранить свободу, вот почему у меня редко есть цельная спланированная история заранее. Я ненавижу писать конспекты - хотя издатели часто хотят их увидеть - потому что у меня редко есть достаточно информации о своих книгах, чтобы объяснить, что случится в конце. Очень часто перестановка или открытие в последнюю минуту в моих книгах приводит меня в изумление так же, как и читателей. Я люблю, когда так происходит, потому что это знак, что это персонажи, а не автор, владели историей. С другой стороны, тем тяжелее для меня придать структуру законченной работе.

Я все еще пишу по большей части для удовольствия. Нетворческие аспекты работы кажутся мне утомительными - вещи вроде корректуры или переписывания - и я раздражаюсь из-за них,потому что они отнимают время от того, чем я хочу заниматься, когда пишу истории.Я выполняю эти формальные вещи в те дни, когда неспособна размышлять над творческим процессом,или в то время,когда я знаю, что исчерпала свое вдохновение. Я прекращаю работу приблизительно в три. В любом случае, около этого часа, когда я не способна больше ясно мыслить и мне требуется время прийти в себя, прежде чем моя дочь вернется из школы. Я стараюсь не работать, когда она дома; а когда она на каникулах я работаю только до обеда, а остаток дня мы проводим вместе. Это время настоящее удовольствие,но его так мало. По вечерам я расслабляюсь в ванне - единственное место, где я могу почитать не отвлекаясь - с какими-нибудь ароматными свечами и бутылкой вина. Я даже не знаю - часть ли это творческого процесса или нет - но это, во всяком случае, мое оправдание.